Hoppa till huvudinnehåll

Kultur och nöje

Författaren Monika Fagerholm: Jag blev skräckslagen av småstadens tystnadskultur när jag flyttade till Ekenäs

Från 2022
Monika Fagerholm småler mot kameran. I bakgrunden syns grönskande skog.
Bildtext Författaren Monika Fagerholm har under de två senaste åren tilldelats Nordiska rådets litteraturpris, Selma Lagerlöf-priset, Tollanderska priset och Övralidspriset. Vid sidan av sitt eget skrivande leder hon en populär författarskola.
Bild: Parad Media, Emma Sundh, grafik: Yle/Clas Christiansen

Tystnadskulturen frodas och mår bra. Också i Svenskfinland, eller kanske speciellt just här? Därför sommarpratar författaren Monika Fagerholm i dag om olika sorters tystnad och om vad den gör med oss.

Författaren Monika Fagerholm skriver ofta om nedtystade händelser i småstaden och människor som skrämts och hotats till att tiga. Det är ett genomgående tema i hennes prisbelönta romaner Den amerikanska flickan, Vem dödade bambi? och Lola upp och ner. Också i vinterns uppmärksammade audiodrama Mordet på Laura Marklund som Fagerholm skrev tillsammans med journalisten Jeanette Björkqvist.

– Tystnaden har blivit ett problem i våra samhällen. Det är så mycket vi inte talar om. Många drar nytta av tystnaden och använder den på olika sätt så att den blir hot och maktmedel, säger Monika Fagerholm.

Själv är hon inte rädd för att prata. Och hon tror att litteraturen spelar en stor roll i sammanhanget.

– Litteraturen kan ge en bild av skeenden och mekanismer, en bild som ingen behöver ta personligt. För vi måste tala om tystnadens maktlöshet och om vad tystnaden gör med oss.

I dag sommarpratar Monika Fagerholm om tystnad och om konsten att samtala. Det verkar allt färre kunna i vår polariserade tid, då sociala medier gjort oss grälsjuka, aggressiva och hatiska.

Författaren Monika Fagerholm – om tystnadskulturen i Svenskfinland

Programmet är inte längre tillgängligt

Författaren Monika Fagerholm flyttade från storstaden Helsingfors till lilla Ekenäs i slutet av 1990-talet, då hon blev stipendiat i konstnärsbostaden Villa Snäcksund, som ligger ett stenkast från naturskyddsområdet Ramsholmen.

– Och jag har bott kvar i Ekenäs sen dess. I dag bor vi på landet utanför stan tillsammans med min man Hilding och vår adoptivkatt Jerker. Jag skulle inte kunna tänka mig något annat hem, säger Monika Fagerholm.

Kvinna står med bok i handen med havsutsikt i bakgrunden.
Bildtext När Monika flyttade till Ekenäs år 1998 blev hon skräckslagen av småstadens tystnad.
Bild: Stefan Bremer / Teos

Småstadens tystnad skrämde

Men den första tiden i småstaden gjorde henne direkt skräckslagen. Tystnaden var öronbedövande.

– Jag minns den första tiden, de mörka decemberkvällarna då jag vandrade hem från tågstationen, ut genom den tomma, tysta staden och ut till Villa Snäcksund.

Det fanns inga människor någonstans, trots att klockan bara var kring 18-tiden.

– Jag såg ljus från hus och lägenheter bakom fördragna, fladdrande gardiner och människor som likt skuggor rörde sig i fönstren och såg ut.

“Spökhuset” skrämde mindre än tystnaden

Trots småstadsidyllen kände hon en skräck välla upp inom sig.

– Den där ruvande tystnaden som plötsligt tycktes eka i de tomma gränderna. Och samtidigt, känslan av att vara betraktad – och själv så ensam.

Kvinna skriver autograf.
Bildtext Monika på Åbo bokmässa hösten 2019, med prisbelönta romanen Vem dödade bambi? Småstadens tystnad är ett centralt tema i boken.
Bild: Privat

I Villa Snäcksund påstods det spöka, men det skrämde henne inte alls på samma sätt som tystnaden.

– Så jag satte av, sprang allt vad jag orkade ut genom stan och in på skogsallén upp till huset. Jag tände alla ljus i min stora fina bostad, slog upp datorn och började skriva, berättar Monika.

Lola upp och ner föddes i tystnaden

Så föddes under några intensiva veckor de första 50 sidorna av thrillern Lola upp och ner, som utspelar sig vid kusten i den fiktiva småstaden Flatnäs.

– Boken börjar i just precis den där lite febriga, laddade stämningen av onda aningar, som jag själv upplevde de första veckorna som ny i den lilla staden.

I dag sommarpratar Monika Fagerholm om tystnadskultur. Om att tysta och tystas, om vem som måste tiga när den andra talar. Och om tystnaden hos den som inte hörs.

Vegas sommarpratare sänds 27.6–12.8 vardagar efter kl. 10 och 18. Du kan lyssna när som helst på Arenan, programmet finns tillgängligt i ett år.

Den musikfria podcasten finns tillgänglig tills vidare, den kan du ladda ner och lyssna på också utomlands.

Musik

Alma Pöysti: Poupée de cire, poupée de son

Mikael Wiehe: Så gick du i den tystnad in

Angelo Badalamenti: Theme from Twin Peaks

Monica Zetterlund: Adagio

Maria Callas: Bellini/Casta diva (ur Norma)

Anni-Frid Lyngstad: En ton av tystnad

John Cage: 4’33’’

Patti Smith: People Have The Power