På Tangier Island tror man inte på klimatförändringen trots att ön svämmas över och smulas sönder av allt flera stormar
Vattnet kommer och går på ön Tangier i Chesapeake Bay på USA:s östkust. Översvämningarna och stormarna kommer visserligen oftare än förr, men det handlar om ojämna cykler, anser invånarna. De tror inte på en förändring i klimatet som mänskan, eller USA, kan göra något åt.
Det handlar om erosion, inte klimatförändring. Det anser befolkningen på den utsatta ön Tangier Island.
De ständiga översvämningarna spolar ut holmens yta. Det kunde stoppas med en vågbrytarmur runt hela holmen, tror invånarna.
- Inte så många decennier levnadstid, befarar experterna om Tangier Island. Två tredjedelar av ön har försvunnit på 150 år. De kommande tjugo åren blir avgörande.
Invånarna kan bli tvungna att flytta och bli de första klimatflyktingarna i USA. Många har redan gjort det. Det är huvudsakligen de äldre som är kvar.
Havet ger och tar
Männen jobbar i allmänhet inom fiskerinäringen, med krabban som specialområde. Vintertid fångas ostron.
En bleknad skylt på den slitna baracken invid flygfältet anger att detta är stadshuset. Där jobbar några anställda och det finns ett mötesbord. James Eskridge har varit borgmästare sedan 2012.
- Ingen vill ställa upp i val mot mig, halvklagar Eskridge. Han säger sig huvudsakligen jobba på havet, liksom de flesta männen på ön.
För honom är det viktigt att betona att erosionen är det stora problemet. Översvämningarna hör till det vanliga, ibland med så mycket vatten att det täcker hälften av landytan.
Borgmästare Eskridge är numera känd över hela världen. Han har blivit stadens ansikte utåt i kampen mot havet.
"Bygg en mur"
Man talar om behovet av ordentliga vågbrytare runt hela ön, vilket skulle hindra vågorna från att rulla in i hamn och över land. Det finns redan en stenmur längs kusten mot väster. Därmed kan flygfältets landningsbana hållas torr och ovan vatten.
Sydostliga stormar pressar in vatten över Tangier och med högt tidvatten blir det översvämningar. Motsvarande försvinner vattnet med västliga vindar. Normala vindar ger normala förhållanden.
Både Eskridge och resten av invånarna talar gärna i Trumptermer. Över 80 procent av väljarna här röstade på Donald Trump i presidentvalet.
Trump talar om en mur mot Mexico. Tangierborna vill ha en mur mot havet. Båda parter vill att någon annan betalar det dyra bygget.
Krabban avgör Tangiers ekonomi
Det är havet och fångsten ur havet som håller hjulen rullande på Tangier Island. Eskridge räknar upp krabba med hårt skal, krabba med mjukt skal, ostron på vintrarna, ål och annan fisk.
Krabbfisket är hårt reglerat och tillstånden går inte automatiskt från far till son, förklarar Eskridge.
Lorraine Marshall äger en fisk- och skaldjursrestaurang vid stranden nära bryggan till förbindelsebåten.
Hon är stolt över att kunna servera de lokala produkterna, framförallt blåkrabborna som anses vara en delikatess. Tangier Island sägs vara huvudstad för just blåkrabba.
Grundservice också vintertid
Ön har en grundservice med hälsocentral, skola, post och butik. Förbindelsebåtarna kör bara två turer om dagen till fastlandet. Men det finns ett flygfält och helikopter för brådskande fall och tunga transporter.
För turisterna finns flera restauranger, men alla utom en är stängda vintertid. Lorraine Marshall kör ut mat från restaurangköket till kunderna runtom i staden. Det går, som allt annat, med golfkärran. Hon har haft restaurangen i över trettio år.
- Under min mors tid på ön fanns det över tusen invånare här, på 1930- och 1940-talen. Nu är vi knappast ens 400. Men jag älskar att bo här.
Historien på plats
Det finns ett museum också, som visar de viktigaste delarna av krabbfiske, översvämningar och katastrofer. På grund av öns läge mitt i bukten Chesapeake Bay har den också varit centrum för flera krigshändelser.
Det finns en kyrka också, viktig för ön. Och en begravningsplats, i själva verket flera. En av begravningsplatserna har redan sjunkit under havet.
Barnen lär sig både i skolan och med de vuxna hur vindarna och fisket fungerar.
- De lär sig också att vi håller på att förlora vårt land. Men tillsvidare kan de gå i skola här och vidare i militärtjänstgöring. Sen kan de återvända.
En del blir sjömän och jobbar tidvis till sjöss. De kan därför fortsätta vara bosatta på holmen och bidra med skatteintäkter. Det är viktigt för borgmästaren.
"Låt det lysa"
Joan Parks står på sin gårdsplan och kopplar elektricitet till sina juldekorationer. Där finns renar och julgubbar sida vid sida med Josef och Maria i neonfärger.
Hon älskar livet på Tangier Island, det är avslappnat och idealiskt för barnfamiljer. Alla känner alla och är en enda stor familj där man tar ansvar för allas barn.
Hon ogillar talet om att man skulle tvingas flytta. Klimatflykting är ett ord man intensivt ogillar på ön. Joan Parks tror att Gud har det hela under kontroll.
- Vi är här så länge tills Gud säger att vi inte ska vara här, förklarar Joan Parks. En annan tolkning är att Gud prövar sina troende med vattenproblemet, men också löser det till slut.
”Ingen talade om översvämningar när vi köpte hotellet”
Maureen Gott driver ett av de få hotellen på Tangier Island. Hennes familj ville dra sig tillbaka från New Jersey och köpte hotellet via internet för sju år sedan. Det gick inte riktigt som tänkt.
- Vi visste inget om översvämningar och vatten och sånt, vi köpte hotellet osett. Ingen nämnde något om det, förklarar Maureen Gott.
Idag skulle hon kanske göra det lite annorlunda och tänka lite noggrannare.
Nu har hennes man varit tvungen att fortsätta jobba, han har tjänstgjort i Washington och i Afghanistan.
Annars har familjen inte råd att göra alla investeringar och reparationer. De behövs i ett slitet hotellkomplex som plågas av översvämningar flera gånger i månaden.
”Se Tangier innan det försvinner”
Det är ingen brist på turister, sommartid. Många kommer av nyfikenhet efter att ha hört om ön på nyheterna. Den finns också på mångas ”bucket list”, saker man måste göra innan man dör.
Det finns turister som vill se saker som håller på att försvinna, sen är det ju försent. Maureen Gott berättar att National Geography hade ön på sin tio-i-topp-lista år 2016. Det medförde extra turister. Följande år sjönk antalet turister något.
Vädret kan sätta hinder i vägen, med regn och stormvarning. Överfarten med förbindelsebåten är inget för den som har anlag för sjösjuka.
Turistpotential
Men det är också möjligt att många bara tycker att det är tråkigt. Vägnätet är inte stort, sommartid är det trängsel på de smala vägarna av alla uthyrda golfkärror.
Något kultur och nöjesutbud finns knappast. Antalet restauranger är begränsat och det säljs ingen alkohol på holmen. Utbudet av krabba med olika recept är däremot stort.
Vill man njuta av naturen är Tangier Island rätt plats. Men alla gillar kanske inte klimatet som betecknas som ”fuktigt subtropiskt” med varma och fuktiga somrar.
Trump tröstar
Invånarna på holmen är ett konservativt släkte. Många är kristna och man röstar på Donald Trump. Borgmästaren James Eskridge har blivit berömd för sitt stöd för presidenten.
Efter valet ringde Trump och tackade för stödet. Han hade också tröstande ord om erosionen och behovet av skydd. Om det också betyder att presidenten vill lägga till pengar är oklart.
Klimatförändringens budbärare
Halvt mot sin vilja har Tangierborna blivit representanter för de mäktiga förändringar som riskerar ske i natur och klimat. Det finns de som jämför med Nederländerna som byggde sina murar mot havet långt före man började tala om klimatförändringar.
Tangierborna har också upptäckt att inte alla älskar dem. Det finns teorier om att många amerikaner inte gillar Trumpstödet och låter bli att turista på ön av den orsaken.
Borgmästaren berättar också om hatmejl från folk som hoppas att alla Trumpanhängare ska drunkna därute. Själv håller han envist fast vid att han - och Trump - har rätt.
Ön sjunker, men James Eskridge har inte sett någon förändring i klimat och medelnivåer på vattnet.
- Trump gjorde det enda rätta som sa upp USA:s deltagande i Paris-klimatavtalet, säger Eskridge. Det skulle ha varit onödigt och oskäligt dyrt för USA. Om åtgärder verkligen behövs kan vi göra dem ändå.
Nu kanske pengarna behövs för strändernas murbygge i stället. Inte bara på Tangier Island utan längs hela den lågt liggande eroderande kusten i Chesapeake-bukten.
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
' /%3E%3C/svg%3E)
