Hoppa till huvudinnehåll

Kraften hos ett granatäpple

Aris Fioretos
Aris Fioretos Bild: David Brandt aris fioretos

Det mänskliga hjärtat väger drygt 250 gram, likaså granatäpplet. Hjärtat är lika stort som en knytnäve, granatäpplet likaså.

På pärmen till Aris Fioretos roman Mary finns ett granatäpple, och när man öppnar boken kan man se ett ituskuret äpple – de tiotals små kärnorna ser ut som levrat blod eller gnistrande rubiner.

Granatäpplet är en central symbol inom olika myter, trosuppfattningar och religioner – i det antika Grekland var granatäpplet en symbol för fruktbarhet, romarna såg frukten som en symbol för kärlek och äktenskap, inom kristendomen har frukten symboliserat Guds nåderika välsignelse, och Profeten Muhammad har sagt att ett granatäpple renar en från satan och onda önskningar i 40 dagar. Inom judendomen talar man om granatäpplets 613 frön, dvs. lika många som budorden i Bibeln.

En frukt som bär på en hemlighet

Mary i Aris Fioretos roman är som ett granatäpple: hon har ett hårt skal som omsluter en hemlig värld av rikedom, hon är sluten och tyst för att skydda sitt ofödda barn, sin pojkvän och sin familj, och samtidigt är hon som ett granatäpplefrö bland andra - varken förmer eller ringare än någon annan.

I romanens början sitter Mary isolerad i ett asketiskt och dragigt litet hus på Råttön – en otillgänglig fängelseö där hon tillsammans med en handfull andra kvinnor placerats för att städa upp barackerna innan en ny kontingent fångar anländer.

Här sitter Mary och återkallar händelserna som gjort att hon hamnat på ön: i november 1973 barrikerade sig hundratals studenter på Tekniska högskolan i Aten, bland dem Marys pojkvän Dimos som är politiskt aktiv inom studentorganisationen De fria studenterna. Studenterna protesterade högljutt mot militärjuntan som haft makten i landet sedan år 1967. Mary var inte inne på högskoleområdet, hon blev tillfångatagen några kvarter därifrån.

Aris Fioretos roman "Mary".
Aris Fioretos roman "Mary". Bild: Norstedts förlag, YLE/Marit Lindqvist aris fioretos

Den 23-åriga arkitekturstuderanden Mary kommer från en rojalistiskt sinnad familj på högersidan med en far inom det militära och en mor som är chef för säkerhetspolisens arkiv. Hon skulle kunna rädda sitt skinn om hon berättade vem hon är dotter till, men hon vill varken avslöja sina familjeband eller ange sin pojkvän.

Ingen ska få veta vem hon är, ingen vet heller var hon är.

De närmaste månaderna tillbringar Mary i fångenskap anklagad för brott mot paragraf 509, dvs. brott mot rikets säkerhet eller försök att hjälpa främmande makt att erövra del av landet.

Först placeras Mary i säkerhetstjänstens beryktade högkvarter i centrala Aten, sedan forslas hon vidare till Råttön via fängelset Pachinas.

Solen som växer i magen

I fångenskap får Mary utstå olidliga övergrepp och nyckfulla våldshandlingar - men hon är fast beslutad om att genomlida såväl elchocksbehandling som piskning för att skydda de sina, och framför allt för att skydda solen som växer sig allt större i magen.

Mary är ett på sätt och vis en lidande Kristusgestalt, men framför allt något av en Jungfru Maria som värnar om den hemlighet som ingen känner till, inte ens Dimos.

I en intervju för Dagens Nyheter (20.10.2015) säger Aris Fioretos att han länge velat skriva om graviditet liksom om den starka kvinnogemenskapen som fanns på 1970-talet utan att hemfalla åt klyschor och ideologiska enkelspårigheter.

”- Dessutom ville jag skriva om integritet och förtroenden och hur man bevarar sådana i tider av politiskt förtryck. ”

Aris Fioretos roman är en rasande skickligt skriven och noga genomkomponerad roman som visar hur makthunger, våld och förtyck sätter outplånliga spår i människors liv.

De s.k. polisjuvelerna, blåmärkena, må ha bleknat på ytan, men de fortsätter att ömma i själ och hjärta:

”När ett blåmärke ändrat färg till multnande löv återvände man till det, nästan omtänksamt, därefter spred sig den gamla utgjutningen likt en solförmörkelse under huden, i vilken nya, granatäppelkärnsröda stjärnor framträdde. ’Så räknar man tiden i det här landet, Mary’.”

Lyssna på Bokmagasinets sändning om Grekland:

Läs också

Nyligen publicerat - Kultur och nöje