Hoppa till huvudinnehåll

Dingo skapade den största tonårshysterin någonsin i Finland - Neumann ångrar inget och skulle bränna på för fullt om han levde livet på nytt

Neumann med en akustisk Gibson gitarr i sitt vardagsrum
Neumann med sin favoritgitarr, en akustisk Gibson. Neumann med en akustisk Gibson gitarr i sitt vardagsrum Bild: Kjell Ekholm/Yle Pertti Neumann

Under de senaste åren har han ofta figurerat i skvallerpressen och han deltog också nyligen i ett reality-TV program. Då är det lätt att glömma att Neumann faktiskt skrivit några av de bästa poplåtarna inom finländsk pophistoria och den hysteri han skapade med Dingo kan närmast jämföras med The Beatles i England 20 år tidigare.

Vi kommer överens att träffas i hans lägenhet i Tölö i Helsingfors. Det är tidig förmiddag och hällregnar då jag går från den närmaste spårvagnshållplatsen.

Jag har just gått förbi ett café som har ett regnskydd på altanen för de ivrigaste nikotinisterna och plötsligt hör jag någon ropa bakom mig. Hei Ekholm, olen täällä! Jag vänder mig om och ser att det är Neumann som står där på terassen och bolmar. Det visar sig att han bor bara ett tiotal meter från caféet.

Säkkijärven polkka på två dagar

Det är säkert 10 år sedan vi senast sågs. Då spelade vi båda på någon form av 80-tals revivalkonsert i huvudstaden.

På vägen till hans lägenhet är det small talk om vad vi sysslar med idag. Han har sparkat liv i det som en gång var Dingo. Bandet har idag några nya medlemmar, bland annat keyboardisten Leena Peisa som spelade med Lordi då de vann ESC 2006 i Aten.

Då vi stiger in i lägenheten ser man genast att det är en musiker som bor där. Trots att Neumann ber om ursäkt för oredan är det snyggt och städat.

Det finns en gitarr eller ett instrument på varje kvadratmeter i vardagsrummet men vad annat kan man vänta sig då det gäller en person som skrivit några av de mest odödliga hitlåtarna i landet. Då andan faller på skall det genast finnas en gitarr inom räckhåll.

Och det är en lång väg som snart 60-åriga Neumann (fyller den 11 oktober) har vandrat i livet. Det första instrumentet som han lärde sig att spela var munspel och före han hade fyllt 12 år hade han fått ett dragspel. Med det plockade han ut Säkkijärven polkka på några dagar. En hel sommar jobbade han för att kunna köpa ett splitternytt Beverly trumset.

Jag tackade nej och då de frågade varför svarade jag att jag köpt en sånganläggning och nu skall jag bli rockstjärna― Neumann om erbjudandet att bli båtsman.

Skolgången kändes som en pest för unga Pertti Nieminen som han då hette. Istället bestämde han sig för att bege sig ut på sjön.

Föräldrarna var skilda och eftersom han var minderårig måste han få sin mammas medgivande.

I Kanada hade han köpt en 12-strängad akustisk gitarr och fartyget som han jobbade på gick på långfart så det fanns mycket tid att döda under resorna mellan hamnarna.

Under en ledighet hemma i Finland stötte han på Pepe Laaksonen som hade bandet MAC som var mycket influerat av Police.

Neumann fick erbjudande att bli medlem i bandet som basist. Villkoren var att han skulle köpa en bas och lära sig att spela på den på en vecka. Det var då han bestämde sig för att satsa på musiken på heltid.

- Jag blev erbjuden jobb som båtsman som ju är förman för alla på däcket och jag var ju bara 20 år gammal. Men jag tackade nej och då de frågade varför svarade jag att jag köpt en sånganläggning och nu skall jag bli rockstjärna, berättar Neumann och skrattar åt minnet.

Dingo-hysterin

År 1982 var MAC:s saga all och Neumann bestämde sig för att genast bilda ett nytt band. Efter en del sökande blev det slutligen namnet Dingo som han och de övriga musikerna fastnade för.

Samtidigt började man göra egna demoinspelningar som man skickade runt till olika skivbolag men ingen var intresserad. Men ett år senare hände det.

Det var en massa 12 – 15-åriga flickor som köade utanför studion och vi var tvungna att tejpa för alla fönster― Dan Tigerstedt studiotekniker om skivinspelningen med Dingo,

Musik Fazer som ägde Finnlevy gjorde en talangjaktsturné i landet för att hitta nya förmågor. Då de kom till Neumanns hemstad Björneborg var han och bandet på plats för att övertyga herrarna från Helsingfors.

- Jag slängde kassetten på bordet och sade flera gånger att lyssna på det här, ni måste lyssna på det här. Och de lyssnade på Sinä ja minä och då låten var slut sade de att kom genast nästa vecka till Helsingfors för att skriva avtal.

Första albumet utkom 1984 och där fanns flera hitlåtar förutom den de spelade för skivbolaget. Genast öppningsspåret Levoton Tuhkimo var tecken på att någonting höll på att hända. Men det var med den andra skivan som hela Dingo-fenomenet exploderade.

Det var starten på en form av tonårshysteri som man aldrig hade upplevt i Finland tidigare och det är inte heller någon som efter Dingo har uppnått en sådan form av popularitet.

Fans på en spelning av Dingo.
Många flickor svimmade under deras konserter på grund av trycket mot scenen. Fans på en spelning av Dingo. Bild: Lasse Norres Dingo

Hysterin var på gång redan då den andra skivan, Kerjäläisten valtakunta, spelades in och Dan Tigerstedt som jobbade som tekniker på skivan kommer ihåg att det var som om en hel ungdomsgård hade slagit läger utanför studion.

- Det var en massa 12 – 15-åriga flickor som köade utanför studion och vi var tvungna att tejpa för alla fönster. Dessutom blev taket på min bil intryckt för det satt fem flickor uppe på det och fransk som den var blev trycket för stort för den, berättar Tigerstedt som enligt Neumann var den som skapade hela Dingo-soundet.

Låtar som Autiotalo, Rio ohoi och Nahkatakkinen tyttö var några av de största hitlåtarna på skivan som sålde över 200.000 exemplar och skivan är ännu idag den fjärde mest sålda skivan i Finland efter Jari Sillanpää, Repullinen hittejä/Eppu Normaali och Surun pyyhit silmistäni/Kirka.

Det enda rådet jag skulle kunna tänka mig att ge mig själv om jag var 20 år gammal nu skulle vara, bränn på bara, försäkringarna är i skick― Neumann om livet som varit.

Och det var våren 1985 som allting eskalerade. Bandet måste åka i poliseskort till spelningarna och det uppstod total hysteri var de än dök upp.

Det gick så långt att bandet inte hade något privatliv längre. Trummisen Quuppa upptäckte plötsligt en dag då han klippte gräset att en hel buss ute vid vägen följde med hans arbete. I äkta Los Angels- och Beverley Hills-stil hade någon turistföretagare inkluderat en rundåkning till alla medlemmarnas hus på vägen till stränderna utanför Björneborg.

- Jag var 24 år då Dingo var som störst och jag är glad att jag hade hunnit samla så pass mycket livserfarenhet på sjön att jag förstod att uppskatta också andra saker i livet än att enbart vara rockstjärna. Annars kunde det ha gått illa för mig, säger Neumann idag.

Ett snabbt slut

Den tredje skivan Pyhä klaani utkom i mars 1986 och blev sågad av kritikerna och sålde som man sade i ”bara 80.000 exemplar”, vilket ju trots allt var en väldigt bra försäljningssiffra. Men man hade också gjort en de största turnéerna i Finland någonsin som drog hela bandet med i ett ändlöst skuldträsk.

Promotorn stack med en halv miljon mark och bandet blev lika mycket i skuld då turnén var över. Dessutom började det finnas stora slitningar inom gruppen.

Men det kom ändå som en överraskning för många då Dingo kallade till presskonferens i oktober samma år för att berätta att bandet upphör.

Det här var en så stor nyhet att till och med Yles TV-nyheter som på den tiden var väldigt stelbenta och faktabaserade till och med uppmärksammade det i sändningen kl 20.30.

Neumann startade en solokarriär och parallellt med den har han kontinuerligt återkommit och bildat nya versioner av Dingo. Under årens lopp har han också ofta figurerat i pressen på grund av sina penning- och kvinnoaffärer, men det finns inget som han har gjort i livet som han skulle ångra.

- Skulle det ha funnits en liten bankir inom mig skulle jag säkert ha det bättre ställt materiellt idag men skulle jag ha varit lyckligare, knappast. Det enda rådet jag skulle kunna tänka mig att ge mig själv om jag var 20 år gammal nu skulle vara: bränn på bara, försäkringarna är i skick, säger Neumann.

Vi sitter tysta en stund och han tittar ut genom fönstret på vattnen på Tölöviken där det stormar. Det är som om han samtidigt skulle drömma sig tillbaka till tiden då han var 16 år och gav sig ut på sjön för att hitta nya äventyr.

I Yle Vega ikväll kl 20.03 eller så kan du också lyssna på programmet på Arenan under ett år från och med idag.

Läs också

Nyligen publicerat - Kultur och nöje